网通社首页| 下载APP

关于网通社| 合作媒体| 客户信息| 财经频道| 联系我们

登录 注册

当前位置:网通社首页>极趣社区>其他>  地久天长,原来是一场漫长的告别

Summer姐姐 / 文

不知不觉,全面开放二胎的政策已经三年了,但是作为八零后的第一代独生子女,不用往前追溯太久,都应该记得小时候随处可见的计生宣传语:“少生优生,幸福一生”,“只生一个好”。
可以说,长达几十年的计划生育政策,彻底改变了中国家庭的构成,三口之家是常态。我们在爸爸妈妈爷爷奶奶姥姥姥爷的悉心呵护下,很幸福,也有点孤单地长大了,但有些小伙伴们,却因为病痛或者意外,离开了爱他们的父母,永远消失在了这个世界。
当一个三口之家遭遇丧子之痛,父母的生活,会变成什么样子?
因为无法查到最新的数据状态,我只核实到,截止2012年,中国失独家庭已超百万个,并且每年还在新增7.6万个这样的家庭。
《地久天长》就讲述了这样的一个失独家庭里的爸爸和妈妈,将近三十年的挣扎与沉沦,心结与放下的故事。

这部由王小帅导演,王景春、咏梅主演的影片,刚刚从柏林国际电影节载誉归来,斩获了最佳男、女演员奖。
影片一开始,那热火朝天的厂房,熟悉的白衬衫、红领巾,还有闪闪发光的迪斯科灯光球、慢四、集体舞,就把我们带进了那个遥远而又熟悉的八十年代。
生活在北方的刘耀军和沈英明两家人,既是同事也是挚友,他们的儿子浩浩和星星同年同月同日生,住在同一栋筒子楼里的他们,和美玉、新建一对时髦的恋人,一起给孩子过生日、一起吃饭、一起跳舞、一起成为彼此生活中的色彩和慰藉。

直到有一天,在大人严禁他们涉足的水库边,浩浩百般劝说,不会游泳的星星也不肯下水,有点生气的浩浩,自己冲下了水库去玩耍。
下一个镜头,却是瘫倒在水库边的星星,被耀军抱起向医院狂奔,随后就是慌乱的脚步,母亲的哭喊,告诉我们,一个鲜活的生命已经逝去。
一个幸福的三口之家,轰然倒塌,而作为挚友的沈英明一家,也从此生活在了无边的黑暗当中。不光是因为浩浩对此事有着脱不开的责任,还因为一段往事,让沈英明的妻子海燕自责不已:
星星的妈妈丽云在几年前怀了二胎,本来想东躲西藏把孩子生下来,被身为工厂的领导海燕发现之后,二话不说硬拉着丽云去做了流产,还因为手术中发生大出血,丽云从此失去了生育能力,但却被评为了“计划生育先进分子”。
在失去星星之后,耀军和丽云虽然仍然年轻,但却永远无法再拥有一个自己的孩子了。
和我们常说的“塑料友情”不同,耀军和英明在事情发生之后,一个为了孩子不肯追究,一个坚持想要做些事情来弥补,被时代潮流裹挟的两个家庭,没有一个真正的坏人、罪人,但却再也回不到从前。
耀军和丽云,为了不再触景伤情,毅然举家南下,从北方一口气来到了中国的最南边,在海南的一个小渔村里安身立命。
选择这里的理由,听上去很让人心酸:这里的一切都是不熟悉的,就连别人说话都听不懂,只有这样,我们才不会想起从前。
但矛盾的是,两个人在福利院收养了一个长相酷似星星的孩子,给他起了和自己儿子一样的名字:刘星。
看到这儿,我突然想起自己小时候一个真实的经历,大概在我五六岁的时候,在军区大院里发生了一件悲惨的事情:我爸爸的同事家,一个和我年龄相仿的女孩,被父母反锁家中,不慎从六楼阳台摔下去世了。后来,他们夫妻俩又生了一个儿子,白白胖胖特别可爱。
但是那一家的阿姨,每次见到我,都要怜爱地拉着我的手说好一会儿的话,那时候的我有点纳闷,也有点不耐烦,但是妈妈却会让我乖乖和阿姨聊天。后来,妈妈悄悄对我说,那是因为,她一看到我,就想起了她早夭的女儿,多陪她聊聊天也是一种安慰。
有些人,失去了,就再也找不回来了。
这是另一段故事的开始,夫妻俩希望收养的孩子像星星一样生活,而这个养子也为了生存,亦或是感恩的心情,刻意地按照养父母喜欢的样子活着,衣食无忧,但并不快乐。

青春期到来的他,内心那个强烈想要做自己的小人,在野蛮生长着,和父母顶嘴,逃学,偷拿同学的东西,他用自己的方式,宣誓自己的“独立”。
我想,作为别人“替代者”,他的心里,也充满了不甘和委屈吧。
终于,耀军和丽云明白星星再也回不来了,他们选择了放下:在帮助养子*的时候,把原本属于他自己的名字“徐永福”还给了他。而他,在磕了一个响头之后,就头也不回地离开了这个家。

夫妻两个人经历了共同的伤痛之后,是会互相治愈,还是互相折磨?耀军和丽云似乎都不是,他们找到了一个新的活法:“为对方而活着。”
用丽云的话说:那件事以后,时间已经停滞了,剩下的,只是慢慢变老。但是生活总是不会轻易放过谁,经历了丈夫出轨、妻子自杀、养子出走之后,夫妻两个人磕磕碰碰,也慢慢地进入了垂暮之年。
而沈英明一家,也并没有过得更好一些。尤其是女主人海燕,一直深深陷在愧疚当中,惶惶不可终日,以至于精神恍惚,身体虚弱;而浩浩,作为当年事件的中心人物,也一直良心不安,并没有因为自己和星星父母的不责怪,而有一天真正放下。
最终,身患绝症的海燕,希望能够再见耀军丽云夫妇俩一面。终于,时隔二十年之后,耀军和丽云登上了归途。
回北京的飞机上,夫妻俩遇到了强烈的气流颠簸,在一番慌乱又回归平静之后,他们发现彼此的双手,紧紧握在了一起,丽云有点自嘲地笑了:“我们这样的人,竟然怕死。”
冬天的北京,因为人们的努力,在一点一点地开始消融。
病床上,已近弥留状态神志不清的海燕,紧紧拉着丽云的手说:“我们现在有钱了,你能生了……”
丽云握着海燕的手,泪如雨下。
始终不能原谅自己的浩浩,选择在那栋破旧而亲切的筒子楼里,面对耀军和丽云,坦白自己当年的所作所为,并且郑重道歉,让我没有想到的是,耀军和丽云早就得知了真相,一直平静地、慈爱地听着浩浩倾诉,面对痛哭不已的浩浩,丽云甚至轻轻地拍了拍他,说道:“孩子,说出来就好了,没事儿了。”

看到这里,我终于泪崩。平凡人的伟大,从来都有着震撼人心的力量。
有人评论说,《地久天长》铺设的是一幅跨度三十多年的中国当代画卷,是一部当代版的《活着》。
其实我倒觉得,影片完全可以在耀军和丽云给星星上坟的那里结束,这生活的苦和甜,无奈和继续,都在两个背影都有戏的演员身上体现得淋漓尽致。没有必要在最后硬拗一个新生命诞生,“浪子回头”的大团圆结局。
说一点题外话。
这部电影的票房不是很好,排片率也很低,我找了好久才找到合适的场次,即便这样,周末的影院里,上座率还不满三分之一,但是大家都在很安静、很认真的看,时不时地,就会有人长叹一口气,那是压抑在胸中说不清道不明的难过,和细细碎碎的感动。
一起看电影的朋友,几年前经历了母亲生病、去世,这部讲述生死的片子对她来说太沉重了。一演到医院的场景,我就能听见她在抽泣,却不敢开口安慰,我想抱抱她,却张不开双手,我讨厌这样无能的自己。我们中国人对于死亡和悲伤情绪的处理能力,太差了。
与中文名字相比,我更喜欢这部电影的英文翻译名:《So long,my son》,跌跌撞撞、咬紧牙关走了这么久,终于能跟你说一声再见;我们的心灵,终于找到了回家的路。
时间并不能完全抚平伤痛,我们也不必一定要忘记过去,但是带着伤痛前行,才是生活的意义。
最后,大家有时间的,还是去影院支持一下国产电影吧。
以上。

- 作 者 -

Summer姐姐
资深电视人、综艺达人
热爱一切八卦,对世界永远好奇
猫奴、吃货、爱购物
在意生活品质,更喜欢种草
坚决不过“没必要”和“差不多得了”的生活
倡导美好的亲子生活方式
文章版权归壹父母所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系壹父母助理

点赞(
)

分享至:

个人简介
以精良的短视频+图文的方式发现和报道最有品质的家庭教育故事和养育方式。旨在成为中国最有启迪和指导性的家庭品质教育第一在线媒体。《壹父母》,懂爱的父母都在这里。
  • 发帖数

    479

  • 关注

    0

  • 粉丝

    31